Mykhaylo Kotsubynskiy Les ombres des ancêtres oubliés (suite 2)

***

Mykola tomba malade, et Ivan garda le feu à sa place. Devant le feu sur un banc le chef dort, et le malade gémit dans le coin où s’agitent les ombres de la vaisselle. L’eau bout dans une marmite noire, la fumée se cache sous le toit et sort à travers les planches. De temps en temps l’esprit impur souffle dans le trou, et ensuite la fumée frappe avec la force et pique les yeux, mais c’est bien, car cela empêche de dormir. Le sommeil les harcèle. Pour le chasser Ivan tourne ses yeux  vers le feu vivant. Il doit garder le feu – cette âme de polonyna, - parce que qui sait ce qu’on devient sans feu ?! La braise joyeuse rit à Ivan et elle disparaît soudainement. Les taches vertes passent devant ses yeux, il voit les prairies vertes et même la forêt. Les jambes blanches de Maritchka marchent dans la prairie, elle jette son râteau sur les herbes et elle tend  ses bras à Ivan. Mais au moment où Ivan doit sentir le corps doux de Maritchka contre sa poitrine un ours sort en rugissant de la forêt, et les brebis blanches se mettent à courir, elles le séparent de Maritchka. « Quel diable ! Est-ce que je dormais ? » La braise du feu craque gaiement, le chef ronfle et Mykola gémit sous la couverture noire des ombres agitées.

C’est peut-être l’heure de préparer la soupe pour le petit déjeuner des bergers ?

Ivan sort de la bergerie.

Le silence et le froid l’embarrassent. Le bétail respire sous l’abri. Les brebis s’entassent comme la laine, les feux brillent légèrement à côté de la bergerie. Les chiens entourent Ivan, ils étirent leurs corps endormis, ils excavent la terre et ils se frottent contre ses jambes. Les montagnes noires ont inondé les vallées comme un troupeau géant. Elles demeurent dans un tel silence qu’elles entendent même le souffle du bétail. Et au-dessus de la montagne le ciel s’ouvre – cette haute montagne céleste où pâturent les astres – comme les brebis blanches. Est-ce qu’il existe une autre chose dans ce monde à part ces deux prairies ? L’une se met par terre et l’autre là-haut, et entre elles le berger se détache en noir comme une tache.

Et peut-être qu’il n’y avait rien. La nuit inonda les montagnes, et peut-être que les montagnes glissèrent et écrasèrent tout ce qui vit ? Le cœur d’Ivan bat seul sous sa veste dans les espaces infinis et morts. La solitude – comme le mal des dents– commence à lui sucer le cœur. Quelque chose de grand et d’hostile l’étouffe -  c’est ce silence congelé, cette tranquillité indifférente, ce sommeil de non-être. L’impatience lui frappe la tête, l’anxiété l’étrangle, et en se réveillant avec le cri, avec l’ululement il se jette vers la polonyna pour rompre le silence dans le peloton hurlant des chiens, pour briser la nuit en morceaux comme une pierre brise la vitre. – Ov !Ov !Ov ! – répondent les montagnes agitées… - Ha, ha, ha… - Répètent les cimes lointaines angoissées, mais encore le silence rompu se ferme autour de lui. Les chiens reviennent vers Ivan et ils lui montrent les dents, agitent leurs queues.

Il se sentit encore plus triste. Il voulait du soleil, le bruit joyeux de la rivière, le souffle chaud d’une maison, de la conversation. Le chagrin attrapa son cœur, ce fut une affliction douce. Les souvenirs commencèrent à l’inonder et à s’agiter devant ses yeux. Et soudain il entendit une voix légère : « Iva-a ! » Quelqu’un l’appelait. O ! Encore : « Iva-a ! »

Maritchka !? D’où vient-elle ? Elle est venue sur la prairie ?! La nuit ? Elle s’est perdue, et elle m’appelle ? Rêvait-il ?  Non, elle est là. Le cœur palpite dans le sein, mais Ivan hésite encore. Où faut-il aller ? Et pour la troisième fois la voix vient sur lui, on ne sait d’où : « Iva-a !... ». Maritchka… c’est elle… il est sûr. Il court tout droit au chemin d’où vient la voix, mais il rencontre le précipice – et ici il ne peut ni courir ni descendre dans la vallée. Il reste immobile et il jette son regard dans l’abîme noir. Et il comprend que c’est la fille de la forêt qui l’appelle. En se signant et en regardant à l’entour il retourne vers la bergerie.

C’est le temps de préparer la bouillie de la montagne – koulich. Dans la marmite où l’eau bout il verse la farine et il la coupe en forme de croix, et une vapeur aromatique se mélange bientôt avec l’odeur de la fumée. Le chef s’étire… le jour se lève. Mais qui l’appelait ? Et si c’était Maritchka ?

Il a envie de regarder encore avec la lumière du jour. Il monte au pâturage. Les rosées froides tombent sur ses chaussures légères, le ciel rougit, et les astres deviennent pâles. Ivan monte sur la montagne et soudainement il est glacé. Où est-il ? Que lui arrive-t-il ? Où sont les montagnes ? Les eaux inondent la polonyna, elles inondent les montagnes, et la prairie de la haute montagne flotte en solitude dans une mer  immense. Le vent souffle du côté de la Montagne Noire – Tchornogora, les grandes eaux  s’agitent doucement, et on sent que le soleil encore invisible grandit dans la profondeur, et d’un coup son sommet gris et mouillé sort de la mer. Le froid souffle encore plus fort, les lames d’eau deviennent plus hautes et les cimes sortent une par une de l’écume blanche. Il lui semble que le monde est né à nouveau. Les eaux coulent des sommets et maintenant elles sont déjà sous ses pieds, le soleil a étendu sur le ciel sa couronne et bientôt il montrera son visage, mais la voix triste de la trembita sort de la bergerie et réveille la pairie.

***

Ivan passa ainsi l’été sur les pâturages de la haute montagne jusqu’à ce qu’elle devînt vide. Le bétail descendit dans les vallées et les paysans le reprirent, les trompettes – trembitas finirent leurs chansons et le vent d’automne commença sur les herbes ses lamentations comme s’il pleurait pour un mort.

Seul le chef reste avec le berger des chèvres. Ils doivent attendre que le feu s’éteigne – ce feu de polonyna qui naît tout seul de lui-même comme un dieu, et qui doit s’éteindre lui-même. Et quand ils sont partis le fantôme seul vient sur la montagne triste et il cherche dans la bergerie, sous l’abri – y a-t-il  quelque chose pour lui ?

***

Ivan se dépêchait de descendre en hâte dans la vallée, car il n’avait pas trouvé Maritchka en vie. Un jour avant quand elle traversait à gué les eaux de Tcheremoch l’eau l’avait prise. Une inondation inattendue avait rompu les bords, les vagues folles avaient renversé Maritchka, et elles la jetèrent sur les cataractes et le torrent la descendit à travers les roches dans la vallée. La rivière portait Maritchka, et les gens regardaient comment les cataractes la tournaient, ils entendaient les cris et les supplications mais ils ne pouvaient pas la sauver.

Ivan n’en croyait rien. Ce devaient  être les blagues des Gouteniuk ! Ils ont su pour leur amour, et ils ont caché Maritchka.

Mais quand il entendit la même rengaine de tous les côtés, il décida de chercher le corps. Il avait peut-être été poussé vers les bords, et les gens devraient bien le trouver quelque part. Il longeait la rivière plein de colère brûlante contre ce bruit éternel, contre cette fureur bouillonnante.

Enfin il trouva le corps dans un village. Les gens l’avaient mis sur le sable, mais Ivan n’a pas reconnu Maritchka dans ce corps. Ce n’est pas elle mais  une espèce  de sac mouillé, une masse bleue et sanglante, broyée par les pierres de la rivière comme par une meule…

Un chagrin immense torturait le cœur d’Ivan. Il avait envie de se jeter dans les abimes : « Tiens, dévore-moi ! ». Plus tard la douleur qui lui serrait le cœur le chassa dans la montagne loin de la rivière. Il bouchait ses oreilles pour ne pas entendre le bruit-traître qui avait reçu le dernier souffle de sa Maritchka. Il erra dans la forêt parmi les roches et les abattis – comme un ours qui lèche ses plaies, et la faim ne pouvait le rabattre vers le village. Il trouvait les mûres sauvages, les airelles rouges, il buvait l’eau des torrents – il s’en nourrissait. Et puis il  disparut pour de bon. Les gens pensaient qu’il était mort de chagrin, et les filles composaient des chansons sur leurs amours et sur leur mort, et ces chansons voyageaient sur toutes les montagnes. Pendant six ans il ne donna aucun signe de vie, puis il apparut soudain la septième année. Il était noir et maigre, il avait beaucoup vieilli, mais il était calme. Il raconta qu’il était allé travailler comme berger du côté hongrois. Il resta dans cet état encore un an et puis il se maria. Il fallait mener la vie de paysan.

Ivan se sentit content quand les coups de feu furent finis, et quand les chants des noces se turent, et quand sa femme amena chez lui les brebis et les vaches. Sa femme Palagna était d’une famille riche, c’était une fille orgueilleuse et forte avec une grosse voix et un cou de bœuf. Mais elle aimait les vêtements luxueux, et beaucoup d’argent était dépensé pour les châles de soie et les bijoux chers, mais c’est une autre histoire ! Il ne se sentait pas triste en regardant ses brebis qui bêlaient dans les bergeries, son beau troupeau, et ses vaches qui sonnaient sur les pâturages de la forêt.

Maintenant il avait ses préoccupations. Il n’était pas âpre au gain – un homme houtsoulien ne vit pas pour ça, il vit uniquement pour son travail et son bétail –ils  suffisent pour remplir son cœur de joie. Les bêtes étaient pour lui comme un bébé  pour une mère. Tout le temps ses pensées étaient occupées par les soucis du foin, par le bien-être du bétail – pour qu’il soit sain et sauf, pour que personne ne l’envoûte, que les brebis et les chèvres chevrettent sans peur, et que les vaches vivent heureuses. Le danger était partout, et il devait bien protéger le bétail des serpents, des bêtes sauvages et des sorcières, qui utilisaient tous les moyens pour faire du mal au bétail et pour vider les vaches. Il devait savoir enfumer, faire de la sorcellerie, ramasser les herbes fortes et connaître des formules magiques. Palagna l’aidait. C’était une bonne ménagère, et il partageait avec elle ses soucis éternels.

- Quels voisins le Dieu nous a envoyés ! – se plaignait-elle à son mari. – Hier Khima est venue à l’entrée, elle regardait nos agneaux et disait en levant ses bras au ciel : « Oh ! Qu’est-ce qu’ils sont beaux ! ». – Tu ne me tromperas pas, -c’est ce que j’ai pensé, et dès qu’elle a eu franchi ce seuil, deux agneaux se sont tournés et ils ne sont plus… Quelle sorcière…

- Et moi – je marche la nuit devant sa maison, - raconte Ivan, - Je regarde et je vois une chose ronde qui se tourne – comme un sac. Et elle luit comme une étoile. Je regarde, et cette chose traverse le pâturage et les roches et va directement dans la porte de Khyma… Que Dieu nous protège !... Si je pouvais comprendre à temps ce qui se passe, je devrais enlever mon pantalon et essayer d’attraper la sorcière avec….

De l’autre côté de la montagne ils avaient comme voisin Youra. Les gens disaient qu’il était comme un dieu. Oui, il ressemblait à un dieu – il savait beaucoup de choses et il était fort ce maître de grêle, ce sorcier – molfar. Il tenait en ses mains les forces terrestres et célestes, la mort et la vie, la santé du bétail et de l’homme, il faisait peur aux gens, mais tout le monde avait besoin de lui.

De temps en temps Ivan demandait son aide, mais chaque fois quand il rencontrait le regard noir et brulant du molfar il crachait en cachette et disait : « Que le sel te tombe dans les yeux ! ».

Mais les pires ennuis venaient de Khyma. Cette vieille femme flatteuse toujours souriante se transformait la nuit en chien blanc et elle cherchait quelque chose derrière les clôtures des voisins. Ivan lançait souvent sur elle sa hache ou sa fourche et comme ça il la chassait.

Une vache bigarrée devint maigre et ne donna plus de lait. Palagna savait qui était coupable. Elle regardait, prononçait les formules magiques, et elle allait voir ses vaches plusieurs fois le soir et même la nuit. Une fois elle poussa un cri si fort qu’Ivan vint en courant dans la bergerie pour chasser un gros crapaud qui voulait y entrer. Mais ce crapaud disparut soudain et ils  entendirent la voix de Khyma…

- Bonsoir à vous mes beaux voisins… hé….hé….

Quelle femme sans honte !

Qu'est-ce qu'elle n'a pas fait cette sorcière! Elle se transformait dans un morceau de toile qui se détachait en blanc devant la forêt, elle rampait comme une couleuvre ou roulait sur les collines, tel un peloton transparent. Enfin elle cachait la lune pour faire l’obscurité quand elle allait voir le bétail des voisins. Plusieurs gens juraient qu’ils l’avaient vue traire le prunellier – elle en enfonçait quatre fiches – comme quatre trayons – et de cette manière elle remplissait un seau plein de lait.

Ivan n’avait que des soins de ménage ! Et pas une minute pour se reposer. Son ménage demandait un travail éternel, et la vie de son bétail était tellement liée avec sa propre vie, que cette vie chassait toute les autres pensées. Mais parfois – contre toute attente – quand il regardait les prairies vertes où le foin qui se reposait dans les meules, ou qu’il voyait  la profondeur de la forêt rêveuse –, une voix oubliée venait de là-bas vers lui :

Mon chéri, souviens-toi de moi

Deux fois par jour,

Et moi – je me souviendrai de toi

Sept fois par heure.

Alors il quittait son travail et disparaissait.

Palagna, comme une femme orgueilleuse qui était habituée à travailler six jours par semaine et se reposait uniquement les jours des fêtes en s’habillant avec toute la pompe, reprochait à son mari avec dépit ses caprices. Mais il se mettait en colère :

- Tais-toi. Occupe-toi de tes affaires et laisse-moi tranquille...

Il était furieux contre lui-même : « Pourquoi tout cela ? » - et il revenait vers son bétail avec un air coupable.

Il amenait aux bêtes du pain ou un morceau de sel. Avec un cri de confiance sa Bilania ou sa Goloubania s’étirait vers lui, et la vache tirait la langue rouge et chaude et elle léchait les mains avec le sel. Ses yeux noirs et brillants le regardaient avec amitié et l’odeur chaude du pis  plein de lait et les odeurs de la vacherie lui redonnaient la tranquillité perdue et l’équilibre.

Une mer de brebis rondes et blanches le couvrait dans la bergerie. Ils connaissaient leur maître ces petits moutons et ces brebis qui se frottaient contre ses jambes avec un bêlement plein de joie. Il glissait sa main dans la laine ou il prenait dans ses bras un agneau de la même manière qu’un père prenait son bébé – et alors l’esprit de la haute montagne soufflait sur lui et l’appelait à partir dans la montagne.

C’était la joie d’Ivan.

Avait-il aimé Palagna ? Cette idée n’était jamais venue à l’esprit. Il était maître de sa maison, elle en était la maîtresse, et même s’ils n’avaient pas d’enfant ils avaient leur bétail – que peut-on demander de plus ? Palagna dans cette prospérité familiale était bien en chair, elle devint ronde et rouge, elle fumait la pipe comme la mère d’Ivan, elle portait les châles chers en soie, et sur son cou de bœuf elle portait un tas de colliers à faire mourir d’envie toutes les femmes. Ensemble elle et lui allaient en ville et à la fête de la paroisse. Palagna sellait elle-même son cheval et elle mettait sa chaussure rouge à l’étrier avec un tel orgueil que l’on pouvait penser que toutes les montagnes lui appartenaient - à elle seule. Beaucoup de gens et des familles de parents venaient aux fêtes des paroisses, - la bière moussait, la vodka coulait, les nouvelles différentes venaient des montagnes éloignées, Ivan embrassait les jeunes femmes, des hommes étrangers embrassaient Palagna – pourquoi s’étonner ? – et tout contents de la fête ils revenaient ensuite à leurs soucis quotidiens.

-      Gloire à Jésus ! Comment vont ta femme et ton bétail ?

-      Tout va bien ! Et vous ?...

  Ils se mettaient à une table bien ornée, ils gardaient leurs habits lourds de peaux des moutons, et tous ensembles ils mangeaient la bouillie fraiche et un petit-lait vieux et fort et si âcre que la langue en perdait sa peau.

Et la vie se passait ainsi.

Les jours de la semaine pour travailler, et la fête – pour faire de la sorcellerie.

A la veille de Noël une humeur  étrange saisissait Ivan. Comme s’il était rempli d’un sentiment mystérieux et sacré – il faisait tout avec un air grave, comme un prêtre qui célèbre l’office divin. Pour Palagna il faisait le feu vivant pour préparer le dîner, il mettait du foin sur et sous la table, et plein de foi il meuglait comme une vache, bêlait comme une brebis et hennissait comme un cheval – pour que le bétail se multiplie. Il versait l’encens dans la maison et dans la bergerie pour chasser les bêtes sauvages et les sorcières, et quand Palagna toute rouge de travail et des courses dans la fumée lui annonçait que les douze plats étaient prêts, il amenait le dîner sacré au bétail avant d’aller à table. Les animaux étaient les premiers à goûter  les goloubtsy (les feuilles de chou farcies), les prunes, les fèves et les autres plats maigres préparés soigneusement  pour lui par Palagna. Mais ce n’était pas tout. Il fallait encore appeler à table toutes les forces hostiles devant lesquelles il avait été prudent toute sa vie. Ivan prenait dans une main le plat et dans l’autre la hache, et il sortait dans la cour. Les montagnes vertes habillées en blanc écoutaient attentivement comment sonnait dans le ciel l’or des étoiles, le froid scintillait avec son épée d’argent et coupait l’air, et Ivan tendait sa main vers ce désert dépeuplé et congelé par le froid et il appelait à sa table tous les nécromanciens, tous les  molfars et tous les planetniks, les loups de la forêt et les ours. Il priait la tempête d’être gentille et de venir chez lui au repas abondant avec les boissons fortes, à ce dîner sacré – mais les forces hostiles n’étaient pas gentilles et elles ne venaient pas, même si Ivan les appelait trois fois. Et ensuite il les conjurait de ne pas venir – jamais, et après il pouvait respirer avec soulagement.

Palagna l’attendait à la maison. Le feu fatigué s’étalait dans le poêle en somnolant dans les braises, les plats se reposaient sur le foin, l’esprit paisible de Noël sortait de tous les coins, la faim les attirait vers la table mais ils n’osaient pas encore s’asseoir. Palagna jetait les regards vers son mari – et en accord ils s’agenouillaient en priant Dieu pour qu’il donne sa permission aux âmes inconnues, aux âmes perdues, abattues par les arbres, écrasées en route, noyées dans les eaux  de venir à cette table. Personne ne se souvient d’elles ni le matin, ni le soir ni en route, et ces pauvres âmes souffrent dans l’enfer en attendant la sainte veille de Noël…

Et quand ils priaient de cette manière, Ivan était convaincu que derrière lui pleurait Maritchka inclinée vers lui et que les âmes de ceux qui sont morts subitement s’asseyaient invisiblement sur les bancs.

- Souffle avant de t’asseoir ! – lui ordonnait Palagna.

Mais il le savait mieux qu’elle. Il soufflait soigneusement sur la surface du banc pour ne pas écraser les âmes, et ils commençaient le repas.

Le jour de Sainte Mélanie (à la veille du Nouvel An) Dieu en personne visitait le bétail dans la bergerie. Les étoiles claires scintillaient dans le ciel haut, dehors il faisait un froid rigoureux, et Dieu avec ses cheveux blancs marchait pieds nus sur la neige duveteuse et ouvrait doucement la porte de la bergerie.

Réveillé la nuit, Ivan écoutait et il semblait entendre une voix tendre demander au bétail : « As-tu bien mangé, as-tu bien bu ? Est-ce que ton maître te garde bien ? ». Les brebis bêlaient toutes gaies, les vaches poussaient des cris joyeux – leur maître les gardait bien, il leur donnait à manger et à boire, et aujourd’hui il les avait même épouillées. Et maintenant le seigneur Dieu lui accordera un bon accroît.

Et en vérité Dieu lui accordait l’accroît. Les brebis faisaient les petits en toute paix, et les vaches lui donnaient  de beaux veaux.

Palagna était toujours occupée à sa propre sorcellerie. Elle mettait le feu entre les bêtes : qu’ils soient beaux et splendides comme la lumière de Dieu, et qu’aucun être méchant ne se rapproche d’eux ! Elle faisait tout ce qu’elle savait pour que le bétail fût tranquille comme une racine dans la terre, tendre comme l’eau dans le ruisseau. Et elle lui parlait d’une voix douce :

- Tu dois me nourrir, moi et mon maître, et moi – je vais te respecter pour que tu dormes sans souci, pour que tu ne cries pas, pour que la sorcière ne sache pas où tu passes la nuit, et pour que personne ne t’envoûte.

De cette manière la vie du bétail et la vie des hommes se passent ensemble et confluent comme les ruisseaux de la montagne qui se réunissent dans un torrent.

***

Demain c’est une grande fête. Saint George (23 avril) prend chez Saint Dimitri les clefs de l’univers pour régner sur la terre. Les grandes eaux sur lesquelles la terre flotte vont l’amener plus haut vers le ciel. Saint George ornera les forêts et les champs, la brebis s’habillera de la nouvelle laine comme la terre qui se couvre d’herbes l’été, et les prairies se reposeront du bétail et elles seront envahies par les bonnes herbes. Demain c’est le printemps, le jour de la joie et du soleil, mais déjà aujourd’hui les montagnes fleurissent des lumières et la fumée bleuâtre enveloppe les sapins dans la voile transparente. Et quand le soleil descend, les feux ont perdu leurs fleurs, les fumées sont parties dans le ciel et le bétail a répondu avec un cri de joie – les bêtes ont franchi le feu pour devenir fortes comme ce feu d’été et pour se multiplier comme la cendre se multiplie dans le feu.

Les gens sont allés se coucher tard à la veille de la Saint George, bien qu’ils doivent se lever tôt.

Palagna fut réveillée dès que le jour se montra. « Et s’il était trop tôt ? » - pensa-t-elle à haute voix, mais tout de suite elle se souvint que c’était la fête et qu’elle devait aller dans la prairie. Elle enleva la couverture chaude et se mit debout. Ivan dormait encore, le four bâillait dans un coin en montrant toute sa bouche noire, et un grillon y stridulait une chanson triste. Palagna déboutonna sa chemise et l’enleva, dans la maison, elle resta nue un instant, et en regardant Ivan derrière elle, et elle se dirigea vers la sortie. La porte cria et le froid du matin embrassa son corps. Les montagnes étaient encore endormies. Les forêts de sapins dormaient aussi – sévères comme des moines, et pendant la nuit les prairies et les sommets sont devenues gris, disparaissant dans le brouillard. La brume froide montait de la vallée et tendait ses pattes blanches et poilues vers les sapins noirs, et la rivière Tcheremoch racontait ses rêves sous le ciel encore blanc.

Palagna marchait sur les herbes mouillées et tremblait doucement dans la fraîcheur matinale. Elle était sûre que personne ne la voyait, et même si quelqu’un la voyait ? Certes, c’était dommage de perdre ainsi la sorcellerie. Elle ne pensait qu’à ça. Le jour de l’Annonciation elle avait enterré dans le champ du sel, un petit pain et un collier, et maintenant il fallait aller chercher tout cela. Peu à peu elle s’habitua à la fraicheur. Son corps fort qui n’avait pas connu la maternité allait libre et fier dans les herbes jeunes de la prairie, il était si rose et si frais – comme un nuage doré et comblé par une pluie chaude de printemps. Enfin  elle s’arrêta sous un hêtre. Mais avant de déterrer ses affaires elle leva ses bras et s’étira vers les branches, et mêmes ses os craquèrent. Mais soudain elle sentit qu’elle perdait sa force. Elle se sentit mal. Elle baissa ses bras affaiblis et regarda devant elle et tout d’un coup elle plongea dans l’abyme noir plein de feux qui ne voulaient pas la lâcher.

Yura le sorcier – molfar  se mit de l’autre côté de la clôture.

Elle voulut crier – et elle ne put pas. Elle voulut cacher ses seins avec ses mains – mais elle n’eut pas la force de lever ses bras. Elle essaya de partir, mais elle se sentit comme prise par des racines. Elle resta debout, sans forces, presque évanouie, et elle continuait de regarder avec obstination les deux charbons ardents qui buvaient sa force.

Enfin une sorte de furie se réveilla dans son esprit. Elle perdit toute sa sorcellerie ! Palagna fit un effort pour reprendre cette furie et elle dit toute furieuse :

- Pourquoi tu écarquilles les yeux ? Tu n’as jamais rien vu ?

Il ne détachait pas d’elle ses yeux magnétiques et il dit en souriant :

- Je vous jure que jamais je n’ai vu une beauté pareille.

Une de ses jambes était de ce côté de la clôture.

Elle voyait bien comment ces deux charbons ardents allaient vers elle, ils  réduisaient en cendres sa volonté, et elle demeurait sans bouger dans une attente douce et effrayante.

Il était déjà près d’elle, elle voyait les coutures brodées de sa veste … et les dents brillantes dans sa bouche… et son bras tendu vers elle. La chaleur de son corps soufflait sur elle, et elle restait toujours immobile.

Ce fut seulement quand les doigts de fer lui serrèrent le bras en l’attirant vers lui qu’elle s’échappa et put courir vers sa maison.

Molfar gonflait ses narines et restait immobile en regardant le corps blanc de Palagna qui serpentait dans les herbes comme les vagues de Tcheremoch.

Plus tard quand Palagna eut disparu, il franchit la clôture et  recommença à disperser sur le champ la cendre du feu d’hier pour que les vaches et les brebis qui viendraient pâturer ici se multiplient et que chaque brebis donne deux petits agneaux…

Palagna retourna à la maison toute furieuse. Au moins Ivan n’avait rien vu. Quel voisin ! Qu’il disparaisse avec la fumée ! Il a bien choisi son moment pour l’attraper ! Que le diable l’emporte ! Eh oui, elle avait perdu sa magie… Elle se demandait s’il fallait parler à Ivan de l’accident avec Youra ou bien laisser son mari tranquille. Il ne manquait plus que tout cela provoque une bagarre ou une dispute, mais il ne faut pas commencer avec un sorcier... Il fallait le gifler et c’était tout… Mais Palagna savait qu’elle n’était pas capable de lever même un bras contre lui. Une seule pensée de lui donnait à Palagna une sensation d’évanouissement, une sorte d’épuisement dans tous ses membres. Elle sentait qu’une toile d’araignée de ses yeux noirs, de ses dents brillantes et de sa bouche avide enveloppait son corps. Et quoi qu’elle fît ce jour-ci, le regard du molfar l’attachait.

  Deux semaines avaient passé déjà, et Palagna ne parlait pas à Ivan de sa rencontre avec Youra. Elle observait son mari. Elle sentait en lui quelque chose de lourd, une tristesse qui l’affaiblissait et lui rongeait le cœur, des yeux fatigués avec un regard déjà vieilli et comme lacustre. Il avait considérablement maigri et il était devenu indifférent.  Non, Youra était meilleur. Si elle voulait un amant elle prendrait Youra ! Mais Palagna était une femme avec de l’orgueil, elle ne voulait pas céder à la force. De plus elle était furieuse contre le sorcier.

Ils se rencontrèrent une fois au bord du torrent. Pendant un instant Palagna crut qu’elle était nue et que la toile fine de l’araignée l’enveloppait. Comme si elle était dans une transe, elle entendit :

- Avez-vous bien dormi, ma petite âme Palagna ?

Elle avait un mot sur le bout de la langue : « Très bien, et vous ? ». Mais elle se retint, fit la moue, leva sa tête et passa devant lui avec tout son orgueil – comme s’il n’avait jamais existé.

- Ca va la santé ? – entendit-elle dans son dos.

Mais elle ne tourna pas la tête.

« Maintenant prépare-toi à des complications », - se dit-elle à elle-même avec peur.

En effet, dès qu’elle rentra à la maison, Ivan lui raconta la nouvelle – une brebis avait crevé. Mais comme par une sorte de magie elle ne regrettait pas la brebis. Au contraire elle se mit en colère parce qu’Ivan se consumait de chagrin à cause de la bête.

Youra ne la croisait plus sur son chemin. Mais les pensées de Palagna se tournaient plus souvent vers lui. Elle écoutait volontiers et avec plaisir les histoires sur sa force, et elle s’étonna des pouvoirs de ce Youra impétueux qui la voyait comme la plus belle ! C’était un homme puissant et fort, il savait tout. Au cause de sa parole forte la bête crevait tout de suite, un homme noircissait et se desséchait comme la fumée, il pouvait leur envoyer la vie et la mort, disperser un nuage, repousser la grêle, il pouvait  d’un seul œil réduire en cendres ses ennemis et allumer l’amour dans le cœur d’une femme ! C’était un dieu terrestre ce Youra qui voulait Palagna, ce sorcier qui tendait ses bras plein de forces surnaturelles vers elle.

De temps en temps son cœur se fermait pour ses vaches et pour son mari, ils pâlissaient dans son âme comme disparaît le brouillard qui se pose sur le sommet d’un sapin. Toute triste alors, elle allait dans le champ sous un hêtre et là-bas elle sentait sur sa poitrine le souffle chaud de Youra et ses doigts de fer. Il aurait pu avoir une amante s’il était venu ce jour-là.

Mais il ne venait pas…

La journée était chaude. Le sommet d’Igrets fumait, la terre poussait ses vapeurs, les nuages venaient sans cesse de Tchornogora et versaient les pluies et le soleil les éclairait de côté. Le temps était si étouffant que Palagna pour rien au monde ne voulait aller sur le sommet de la colline, mais elle avait eu un rêve, ce qui était mauvais pour le bétail. Elle voulait aller voir ses vaches dans la forêt. Les montagnes autour d’elle fumaient dans l’humidité, comme si les torrents avaient commencé de bouillir et s’évaporer. Tcheremoch bruissait en bas. Le lit de pierre était trop dur pour lui et il sautait d’une roche à l’autre. Mais à peine Palagna était-elle montée sur la colline qu’un très vent fort de Tchornogora agita son aile géante et troubla les arbres. « Si au moins l’orage ne venait pas ! » - pensa-t-elle et elle se tourna vers le vent. C’était bien cela ! Un gros nuage bleu et blanc bouillonnait là-bas. Il lui semblait que la Montagne Noire même se levait dans le ciel, prête à descendre sur terre pour tout écraser. Le vent courait devant ce nuage et écartait les sapins, et les montagnes et les vallées devenaient noires d’un coup comme après un incendie. Elle ne pensa plus avancer. Palagna se cacha sous la tente d’un sapin. Le sapin cria. Le tonnerre venait de loin, doucement,  comme une vague, les ombres couraient vite sur les montagnes en enlevant les couleurs, et les grands sapins solitaires se pliaient en deux sur les cimes lointaines. « Si au moins la grêle ne tombait pas ! » - pensait Palagna effrayée en s’abritant sous sa veste.

Mais au-dessus de sa tête ça en faisait du bruit ! Là-bas sur la Tchornogora les nécromanciens taillaient la glace dans les lacs congelés, et les âmes de ceux qui étaient suppliciés sans pitié ramassaient cette glace dans les sacs et galopaient avec eux sur les nuages pour verser tout sur la terre. « Les prairies et le foin sont perdus, la grêle les couvrira et le bétail affamé va pleurer », - pensait-elle avec amertume. Mais à peine avait-elle pensé – qu’on entendit un coup de tonnerre. Les montagnes chancelèrent, les sapins solitaires tombèrent par terre, la terre même se leva et tout se mit à tourner dans le tourbillon. Palagna avait quelques secondes pour s’accrocher à un tronc d’arbre, et comme à travers le brouillard elle vit un homme grimper sur la montagne. Il luttait contre le vent et écartait ses jambes comme une écrevisse, il s’accrochait aux pierres et grimpait sans s’arrêter. Il fut proche d’elle, se plia, il courut – enfin se dressa sur le sommet. Palagna avait reconnu Youra.

- Il vient pour moi, c’est sûr,… - redoutait-elle, mais il fallait croire que Youra ne la verrait pas.

Il se dressa devant un nuage, une jambe en avant et le bras croisés sur la poitrine. Il renversa son visage devenu pâle et perça le nuage de son œil sévère. Il resta comme cela longtemps, une minute, et le nuage s’approcha de lui. Et brusquement il jeta sa veste par terre. Le vent l’emporta tout de suite dans la vallée et souleva les cheveux longs de la tête de Youra. Et puis Youra leva vers le ciel le bâton qu’il gardait dans sa main et il cria dans le bouillonnement bleu :

- Arrête-toi ! Je te défends de passer !...

Le nuage se mit à réfléchir un peu et ensuite en réponse il jeta une flèche de feu.

- Oy ! – Palagna se couvrit de son bras quand les montagnes s’écroulèrent.

Mais Youra était ferme sur ses pieds, et ses cheveux se tordaient comme des vipères dans un nid.

- Ah, si tu veux comme ça ! – cria Youra au nuage. – Donc je dois te lancer un charme. Je vous adjure, vous -  les tonnerres et les petits tonnerres, les nuages et les enfants des nuages, je te disperse la fortune à gauche – sur les bois et dans les eaux… Va et cours comme le vent dans le monde… Désintègre-toi et tombe, tu n’as pas de pouvoir ici…

Mais le nuage cligna de son œil gauche avec mépris et il commença à tourner vers la droite sur les prairies.

- Malheur ! – Palagna se serra les mains. – Il tuera le foin…

Mais Youra ne voulait pas céder. Il devenait encore plus pâle, ses yeux étaient encore plus sombres. Le nuage allait à droite – lui aussi, le nuage allait à gauche – lui aussi. Il le poursuivait et luttait contre le vent, il agitait ses bras, et il le menaçait avec son bâton. Il se démenait sur la montagne comme un beau diable pour faire tourner le nuage, il le combattait et il lui résistait. Encore ici, de ce côté… Il sentait la force dans sa poitrine, il versait les tonnerres de ses yeux, il levait ses bras et adjurait. Le vent enleva sa veste et le frappa dans ses seins, le nuage poussa les rugissements, cracha le tonnerre, versa la pluie dans les yeux et trembla au-dessus de la tête, prêt à tomber, et le molfar tout en sueur en reprenant son haleine se démena sur le sommet de la montagne ; et il eut peur de perdre ses dernières forces. Il sentit qu’il faiblissait, il n’avait plus rien dans sa poitrine : que le vent déchire sa voix, que la pluie inonde ses yeux, que le nuage triomphe ! Alors, en un dernier effort il souleva son bâton vers le ciel :

- Arrête-toi !

Subitement le nuage s’arrêta. Il montra un côté étonné, il se cabra comme un cheval et gargouilla d’une rage intérieure et d’une impuissance désespérée. Il supplia :

- Lâche-moi ! Où puis-je aller ?

- Je ne te lâcherai pas !

- Lâche-nous, ou nous mourrons ! – priaient les âmes d’une voix plaintive, courbées sous le poids des sacs pleins de grêle.

- Ah ! Maintenant tu supplies !  Je t’adjure : va dans l’obscurité, dans l’abîme, là où on n’entend pas le hennissement des chevaux ni le mugissement des vaches, ni le bêlement des brebis, là où ne viennent pas les corbeaux, là où on n’entend pas la voix chrétienne… C’est là où je te permets d’aller…

Et d’une manière extraordinaire le nuage obéit. Il tourna humblement vers la gauche et défit les sacs au-dessus de la rivière et versa la grosse grêle sur la pente sablonneuse. Un rideau blanc cacha les montagnes et dans la vallée profonde on entendit quelque chose gargouiller, se rompre et bruire. Youra tomba par terre pour reprendre son souffle.

Quand le soleil déchira le nuage et que les herbes mouillées sourirent, Youra vit comme dans un rêve que Palagna courait vers lui. Elle rayonnait de joie comme le soleil, et elle se pencha vers lui avec un air préoccupé :

- Oh, Yourtchikou, tu n’as rien ?

- Ah, ma petite Palagna, tout va bien… J’ai retourné la tempête…

Et il tendit ses bras vers elle…

C’est ainsi que Palagna devint l’amante de Youra…

Lire la suite dans le message suivant